Cafetería

Un café solo, por favor.– Solo. Sin leche, azucar, ni nada parecido.– No, sencillo.– Americano, como siempre.– Ya me conoces, ¿no?.– ¿Entonces?.– Venga, tráelo ya. He visto que los tienes preparados desde hace rato.– No lo quiero grande, jumbo o con extrasabor; sólo un café americano sencillo, de esos que tienes listos ya.– No mientas, sé que no está frío: veo el humo escaparse por la tapa.– ¿Qué es ese ruido? ¡Otra vez la maldita campana! ¿Por qué no la quitan? Siempre repite lo mismo: ¡Hora de la medicina! ¡Hora de la medicina! ¡Personal de enfermería, favor de dar la medicina a los internos!